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Litwinow im WeiBen Haus

(E. Thény)

» - - - und dann soll ich noch fragen, ob vielleicht gelegentlich hier ein Zimmer fiir unseren Josef frei wird!*
Litwinow nella Casa Bianca:

... e poi devo anche chiedere se forse, dato il caso, sara qui libera una stanza pel nostro Giuseppe!,,



Adam und. Eva messen ihre Kréfte

LOB MEINER HALTESTELLE
VON WALTER FOITZICK

Ich bin stolz auf meine

Aufmarsch im Paradies

&
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In Paradiso, in atto di marciare: Adamo ed Eva misurano le proprie forze

kontinentalen Zuges, meinetwegen in Sibirien oder
Kemtschatka oder sonstwo, wo man tagelang
fahren muB, ehe eine kleine Haltestelle kommt.

Vielleicht bin ich der einzige, der auf diese
Haltestelle stolz ist, denn ich hére nur immer, wie
die andern sagen, sie sei so zugig. Meine StraBen-

Tja, meine ist eben nicht nur von Re-
gen, sondern auch von Poesie umwittert, und man
muB den Honig auch aus einem Haltestellenpfahl

ist keine g

an irgendeiner StraBenkreuzung. Nein, da ist keine
StraBenecke, da ist Uberhaupt nichts, da ist nur
eine Verkehrsinsel, und an einem Pfahl hat man
eine Tafel angebracht, auf der steht, daB hier eine
Haltestelle ist. Wenn ich ein Dichter wére, wiirde
ich die Einsamkeit dieser Stelle besingen, aber
ich singe nicht und, wenn ich singe, wiirde tat-
séchlich der Wind meinen Gesang davontragen,
denn es ist immer windig hier.

Ha, wer kann von seiner StraBenbahnhaltestelle
sagen, daB sie die Winde umbrausen. Wo anders
mag es zugig sein, bel mir ist es windig. Ost-
wind und Westwind blasen hier, so wie sie {iber
Steppen zu brausen haben. Jawohl, ich lasse mir,
che ich ins Biro gehe, den Wind um die Nase
wehen. Bitte sehr, das ist reiner Naturwind! Manch-
mal bringt er Schnee und manchmal Regen, und
im Sommer brennt die Sonne auf meine einsame
Robinsonverkehrsinsel herab. Ist das nicht eine
sehr naturverbundene Haltestelle? Wenn ich so
im Warten auf und ab gehe, denke ich immer in
der dritten Person: ,Er driickte den Hut tiefer in
die Stirn und zog den Mantel fester um die Schul-
tern, ihn fréstelte.” Dabel ist mir Immer, als stinde
Ich an einer kleinen Steppenstation eines trans-

stelle ich immer auf die ein-
same Verkehrsinsel und wandere umher. Mir hat
einmal einer erzahlt, daB man in einem nordischen
Land seine Koffer ruhig vor das Hauptportal eines

Ende November
Von Dr.Omwlglap

Mit Totenglocken hub er an.

Aber am SchluB roinkt der Advent.
Da greifen wir zum harzigen Span,
und fich, das erfte Kerzlein brennt.

Es flackert noch und mwill nicht recht.
Die Nebel driichen allzu fchroer.

Der zarte Docht plagt fich nicht fechlecht;
Dag Wachs gibt, 10as ¢s tun kann, her.

So fefit fich’s durch. Noch 1ft’s allein

und geiftert durch den dunklen Raum,
Bald werden’s zivel, drel, viere fein. ..
Und dann, dann loht der Lichterbaum,
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Bahnhofes stellen kann, und wenn man am néch-
sten Tage wiederkommt, wird man ihn an der sel-
ben Stelle finden, so ehrlich sind die Leute dort.
Sehen Sie, daran muB ich Immer denken, wenn
mein Kéfferchen so windgepeitscht allein dort
steht, und ich wiirde gern mal den Versuch mit
ihm machen, aber ich getraue mich’s halt doch
nicht, soviel Ehrlichkeit auf eine so kleine Ver-
kehrsinsel heraufzubeschwéren. Uber das gerade
herrschende Wetter kann mir niemand ein X fiir
ein U vormachen, ja, da bin ich Fachmann. Warten
Sie mal so ein Viertelstindchen auf einer mittel-
europdischen Hochebene mit nichts als dem sitt-
lichen BewuBtsein in sich und dem gestirnten Him-
mel {ber sich, und sie sind gldnzend dariiber un-
terrichtet, ob es kalt, warm, regnerisch, f5hnig,
neblig oder sonstwie ist. Es ist eine Trambahn-
haltestelle als Mittel zur Naturverbundenheit.

Ich rimpfe die Nase Uber alle Haltestellen im
Innern der Stadt, wo man in einem Hausgang war-
ten kann, oder gar in einem Wartehduschen. Wir
sind i
fahrer. Sie werden’s mir nicht ibelnehmen, wenn
sich unsereins in einer frihen Morgenstunde wie
ein Pelztierjiger oder Walfischfinger oder Lotse
vorkommt und am liebsten wiirde ich, wenn die
Bahn kommt, den Schaffner mit Schulterklopfen
begriiBen und sagen: ,Na, alter Junge, habt ihr
cine gute Fahrt gehabt?”, und dann einen Grog
fordern, fiir einen ollen ehrlichen StraBenbahn-
fahrer, Rasch aber finde ich mich in die Wirklich-
keit zuriick und zeige bescheiden und unaufge-
fordert meine Karte dem stédtischen Beamten vor.




Verlustrechnung

(Etlch Schilling)

»Mein lieber Freund Stalin, bei unserer langjahrigen guten Geschaftsverbindung ist es
nicht schén von lhnen, da Sie mich jetzt um neunzig Prozent beschwindeln wollen!

Calcolo di perdite: “Mio caro amico Stalin, data la nostra vecchia relazione d' affari, non & bello da parfe vostra
che adesso mi vogliate truffare del novanta per cento!,,

MEIN FREUND JOHANNES

Wir hatten einmal eine Freundin, die fast unsere
ganze Zeit mit Beschlag belegte. Vor allem
hatte sie es auf Johannes abgesehen, Das war
ihm einerseits recht angenehm, denn das
Médel konnte sich wirklich sehen lassen. Aber
andrerseits hatte sie leider den Fehler, unent-

wegt zu reden. Nicht besonders dumm, aber doch
so, daB es auf die Dauer schwer auszuhalten war.
Als es einmal wieder allzu schlimm wurde, verlor
Johannes die Geduld und fragte scharf: ,Meinst
du wirklich, daB uns das interessiert? Ich erwar-
tete, daB sie beleidigt das Zimmer verlassen wiir-
de, aber sie sagte nur empért: , AlterFlegel!” und
blieb schmollend in Ihrer Sofaecke sitzen. Wir an-
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dern taten unberiihrt und fiihrten unser Gespréch
weiter. Dabei fiel mir auf, daB Johannes immer
héufiger zu der Schmollenden hiniiberblickte. Auch
sie merkte es schiieflich, lachelte und saute:
wEntschuldige, Johannes. Es war nicht so schlimm
gemeint. Was soll ich tun, um dich wieder ganz
zu verséhnen?” — ,Sei so lieb und sei mir noch
ein Stindchen bdse”, sagte Johannes. 1. Bieger




Roosevelts Jagd nach Kriegslorbeer

(Karl Arnold)

\ - \&'52

wWo ein Wille ist, da ist auch ein Weg!“

Roosevelt alla caccia dell’ alloro di guerra: “La via 5" apre a chi vuole!,,
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Der Geburtstagskuchen

»Diese alte Sitte mit den Kerzen ist doch sehr nett!“ — , Ja und so praktisch
— man weil} sofort, zum wievielten Geburtstag man gratulieren darf!*

La torta di natalizio: “E davvero graziosa questa vecchia usanza delle candele!,,
*+Gia gia, e tanto pratica; si sa subito per quale compleanno si ha da congratularsene!,,
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(R. Kriesch)




ABENTEUER UM EINEN VOLLBART

VON ERNST HOFERICHTER

Schrig meinem wohnt Herr Kajetan Anzens-
berger. Ich kenne von ihm weder Beruf noch Neigung, mich interessiert
nicht die Tiefe seines Gelstes und die Hohe seines Blutdruckes. Was ihn
bewegt, 188t mich in Ruhe. Vi i liebt er B tartar,

Latschenduft oder Frauen mit Apfelbusen. Was ihn erwérmt, das 188t mich kalt.
Aber Herr Kajetan Anzensberger besitzt ein Kleinod, ein Juwel, das auch
den groBten Phlegmatiker nicht ohne Teilnahme I188t. Ich meine damit seinen
Vollbart, der sein Gesicht als Gestriipp umwaldet und auf Lianenart sich hinab
bis zur Nabelschnur erstreckt. DaB er hier nicht enden kann, das macht ihn
groB. Er ist von dunkler, finsterer Farbung, besitzt die Form eines Strom-
deltas und scheint die Mindung der Donau ins Schwarze Meer nachzuah-

(L. v. Horvéth)

yEine merkwiirdige Miinze, Herr Kollege — sie ist in
keinem Katalog zu finden!*

“Che strana moneta, signor collega! ... Non la si trova
in nessun catalogo!,,
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men. Haarige Nebenflisse aus der Umgebung der Schléfen und des Dopp(
kinnes speisen die g und dem
etwas Wallendes und Brausendes. Von Ferne gesehen, wirkt der volle Ba
wie eine zu lang beniitzte Serviette oder wie eine schlechte Verdunkelung
anlage. Jedoch durch den O wird er ge
spréchig und kiindet etwas von seinem wahren Wesen. Zwelfelsohne zeig
die Nihe, daB hier eine Wildnis nicht ohne Pflege wuchert. Der Vergleic
mit einem N der unter D steht, ist hier nicht a
den Haaren des Bartes herbeigezogen. Wildheit paart sich mit Geset:
Strenge mit Milde. Er ist nicht, wie 8ffentliche Anlagen, dem Schutze de
Publikums empfohlen, sondern steht unter persénlicher Aufsicht. Vielleich
wurde er von seinem Tréger an Kindesstatt angenommen.
Immer wieder nahm ich mir vor, tat ein Geliibde und beschwor es — mict
nicht mehr mit dem Vollbart des Herrn Anzensberger zu beschéftigen. Abe
Je mehr ich mich zu beherrschen versuchte, desto stérker wuchs der Drang
ins Gegenteil an. Dazu kommt, daB ich ihm auch noch auf Schritt und Trit
begegne. Am friihen Morgen seh ich ihn bereits durchs Fenster, mittags
treffe ich ihn auf der StraBe, abends sitzt er mir gegenUber im Kaffeehaus.
Es entstand zwischen ihm und mir bereits eine Dialektik, eine seltsame
Spannung zwischen Objekt und Subjekt, die mit keinem Schwamm mehr aus
meinem Dasein zu Wischen ist.
Gestern saB der Bart wieder in der Trambahn mir gegenlber.
Ich beobachtete ihn wie eine Frau mit S Und zu vi
Zeiten vermag er ganz hied Einmal scheint
er zu wollen ,Hinweg von mirl” und ein undermal .Flrchte dich nichtl”
oder ,Sei mein Gastl” Abwechselnd gleicht er einer Dornenhecke mit
Unkraut und Distel, um dann wieder Teppiche der Milde vor sich herbreiten
zu wollen. Ich stelle mir vor, daB in seinem Innern neben Blitz und Donner
friedlich die Schwalben nisten. Ja, in dem Dunkel dieses Waldes kénnten
auch allerlei Lieder hausen, f von den bis zu
«Bald gras’ ich am Neckar ..."”
Heute nacht kam mir plétzlich in den Sinn, wie Anzensberger im perssn-
lichen Verhéltnis zu seinem Vollbart steht. Tragt hier der Bart den Herrn
oder der Herr den Bart? Wie behandelt er ihn? DaB er stets an seinem
Busen liegt, das spricht noch nicht fiirs Kind im Haus. An dem héufigen
Streichen ersehe ich, daB er ihm iberwiegend gut ist. Vielleicht steht er
ihm zuweilen im Wege? Ist er brutal gegen ihn und zupft er zornig daran
herum? Sicherlich sagt er ,Du” zu ihm und hilt mit ihm Zwiesprachen. Viel-
leicht gibt er thm auch Mé Ella oder hétte einen
schénen Klang. Beniitzt Herr Anzensberger seinen Vollbart an hohen Feier-
tagen nur als Krawatte oder dient er ihm auch als Handschmeichler? Spielt
er damit nach Feierabend, wenn die Sonne sinkt und formt er aus ihm
Zdpfchen, Uhrketten, Krone und Schweif?
Diese Uberlegungen fiihrten mich eines Tages plétzlich vor eine abgrund-
tiefe Frage. Es war ein Samstag nachmittag und ich wartete am Schiller-
denkmal gerade auf meine Geliebte. Von der Sebalduskirche herab schlug
©s vier Uhr. Wartenderweise sah ich zu Friedrich Schiller empor. DaB der
Dichter Uberhaupt keine Spur von Bart trug, das erinnerte mich blitzartig an
den an Herm A Und schon stieg aus dem tiefsten
Schacht meiner Seele eine Frage hervor, die mich schwindlig machte. Sie
schien aus einem verborgenen Urgrund zu kommen, denn ich zitterte, da
sle mir gestellt wurde. An GréBe schien sie mir das eiserne Denkmal zu
] Sie war und Ul zugleich.
Sie lautete wértlich: ,Was macht Herr Anzensberger mit seinem Vollbart,
wenn er nachts im Bette liegt? Breitet er ihn Uber die Wolldecke oder dar-
unter? Darf er wie ein Theddybér in seinem Arm liegen, stilpt er sich ihn
Ubers Gesicht oder rollt er ihn wie eine Pelerine zusammen? Benitzt er ihn
als Kopfkissen oder a6t er ihn wie Hosentrdger Uber des Bettes Rand
herabbaumeln — —?*
Diese Frage aber sehnte sich in mir nach Antwort wie der Miiller nach dem
Wandern. Sie war brennend, glihend und bekam von Minute zu Minute
immer mehr den Unterton einer ine. Ich
rannte zerwiihit einige Male um den Schiller herum, sah hilfesuchend zu
seinem L empor, f die Falten seines Mantels, ver-
gaB die einzig Geliebte, nahm an ihrer Stelle meine Frage in den Arm,
schritt weit aus, Uber Plétze und Briicken und stand plétzlich vor dem Haus
des Herrn A Ja, es muBte Ich kann ohne Klarheit
nicht leben. Es gibt hier fir mich kein Sowohl—Als auch. Ich bin fiir schroffe
Entscheidungen. Und das fihlte ich: Frage und Antwort waren in diesem
Falle wie an die Enden eines
verlangte nach Ldsung. Und nur Herr Anzensberger selbst kann sie mir
geben. Ich stehe bereits vor der Haustire. Unruhig’ Herz, poche und
schlage! Aber lch muB es wissen, ich werde ihn fragen, sehr hdflich — aber
g ich mein Anli #Herr A
verzeihen sla ... ich komme in einer sehr persénlichen Angelegenheit. Darf
ich eintreten? Zu liebenswiirdigl Danke sehr, ich mdchte nicht Platz neh-
men ... Aber ich mdchte, ich muB — —*
Ich habe noch nicht an die Klingel gedriickt. Ich zittere wie Kandidaten vor
dem Mindlichen. Gott sei Dank, jetzt kommt jemand die Treppe herunter.
Ich darf also noch warten, bekomme die Gnade des Aufschubs. Ich habe
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FLORIO

MARSALA

Original Marsala Florio, der weltberihmte Sudwein aus
Marsala im Sonnenland Sizilien, erinnert durch seinen cha-
raktervollen Geschmack und seine goldgelbe Farbe an die
Kraft und den Glanz der sizilianischen Sonne. Marsala Florio
ist ein typisch italienischer Stidwein, wohltuend und be-
kommlich zu jeder Tageszeit, sowohl vor wie nach dem Essen.
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HEIN

Un ge;ftfeegf /

.
So weit dirfen Sie es mit hrem Haar nicht kommen lassen.
Gewif} - es gibt ,,Sebalds Hoartinktur** voriibergehend
nicht so reichlich wie friher und man muf3 sparsam damit
umgehen. Aber wir haben von jeher gesagt: Wenige
Tropfen genigen!-und dieserRat gilt heute mehr denn je.

SEBALDS HAARTINKTUR

KURZE BELEHRUNG / Von Georg Britting
Die Liebe sei siif3, Drum mag es euch lehrn,
Sagen die einen. Den schon sein wildes Herz
Die andern meinen, Sehr umgetrieben:

Nur der, der beides sucht,
Gesegnet sein und verflucht,

Nur der soll lieben.

Sie sei wie ein Biss
In eine schone Frucht,
Bitter ihr Kern,

noch Zeit zur F B . Herr A b . klipp und klar, ohne
Abschweifungen, ohne Ausredcn ... Meine Ruh’ ist sozusagen hin, mein
Herz ist — — ich frage Sie: Was machen Sie, wie legen Sie. in welche
Lage ... was tun Sie wéhrend der Nacht mit threm — Vollbart .
Sie sind evsxaum unangenehm berihrt? Sie woll=n die Aussage verweigern?
Das geht mich nichts an? Ich zittere, fiebere, schwitze Es kostet Sie nur
ein Wort. Ich werde mich dafur erkenntlich zeigen Ich werde lhnen oder
Ihrem Vollbart eine kleine Freude bereiten. Lieben Sie Pralinen oder er
NuBsI? Sie, geehrter Herr, vielleicht Reseden oder Ihr Bart Bienenwachs?
Begegnen Sie mii mit der gleichen Offenheit . .I Schwéren Sie mir bel
Ihrem Barte ...l Sie schweigen! Ich verstehe die Frage hat Sie Uberrascht.
Aber erlaubon Sie, daB ich Ihren Bart, dieses Prachtexemplar, nur einmal
ganz leise anfasse? DaB ich ihn streichle? Ich meine: Sie Gliicklicher, Sie
haben 1hn ja das ganze Leben lnd schlie8lich sind wir ja Nachbarn, Ich
méchte ihn nur ein kiein wenig aufrollen ...1"

— — Jetzt lege ich den Zelgefinger aul die Klingel, hole dreimal tief
Atem — und léute. Eine Sekunde wird zu einem Jahr mit Friihling, Sommer,
Herbst und Winter. Jetzt kénnte ich noch davonlaufen. Aber die bange
Frage kdme hinter mir her, wie ein Schatten ... Ick blaibe I Schon hére
ich Tritte. Die Tir geht autf. Im Spalt evschelnl die Hausfrau. ,Ja, Hern
Anzensberger wiinschen Sie zu sprechen? Der ist heute morgen auf un-
bestimmte Zeit — verreist "

Um Gottes willen ...1” platze ich heraus.

,,V/IB beliebt?” — Ich sagte nur, das ist aber schade, daB ... Auf un-
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Zeit? Eine Woche, einer Monat, ein Jahr ...? Und wohin?”

.Dariiber kann ich lhnen leider keine Auskunft geben ..."

»Aber Herr Anzensberger wohnt doch schon viele Jahre bei lhnen. Da

kénnten Sie mir vielleicht etwas sagen, das mich . .**

.Wenn ich lhner dienen kann, sehr gerne ...I"

Wo legl Herr Anzensberger des Nachts im Bette seinen Vollbart hin Ich

frage Sie, wie ...?"

.Jessasmariaundjoset ...I" hére ich noch ihren Schrei Dann flog die Tire

zu und ich konnte noch vernehmen, wie die Frau ans Telefon ellte, den

Horer abriB und eine Numme: wahite — —

Vier, fiinf Treppen Ubersprang ich auf einmal. Und da ich aul der StraBe

angelangt war, da stand auch schon die vollbartige Frage wieder neben

mir. Das war mir kiar: hier stand lper dem Turschild unsichtbar angeschrie-

ben: ,lass’ alle Hoffnung fahren!” Im weiten Kreis meiner Bekanntschaft

war niemand, der einen &hnlichen Haarwuchs sein eigen nennen konnte. Es

gab in der Stadt keinen Verein, keinen Klub, keinen Interessenverband, der

mir aus persénlicher Erfahrung meine Frage beantworten konnte

Und Herr Anzensberger, der einzige Mensch, der es wissen konnte, der war

auf unb: Zeit verreist, F kehrt er wieder gesund zuriick
lickliche Reise ihm und seinem Bart!

Um den letzteren habe ich Sorge. Wie leicht kénnte er in eine Coupétiire

clngezwlck( werden, an eine Starkstromleitung geraten oder in finsterer
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von einem Zopfabschneider verwechselt werden. Allerdings —
und das ist das Gute an elnem Vollbartmann — kann er ihn nicht irgendwo
liegen, auf keiner Plattform einer StraBenbann stahen lassen In Garderoben,
nach Beethovenkonzerten, kann er nicht verwechselt werden. Und nie und
nimmer braucht sich seinetwegen jemand aufs Fundbiiro zu begeben .

Aber ich, — ich stehe jetzt mit meiner Frage ohne Antwort einsam in der
Welt. Wo mag jetzt gerade sein Haar im Sturme wehen? Werden Eichen
oder Palmen ihn bescratien, Morgentau oder Schneeflocken ihn wie ein
kosibares Geschmeide erglitzern lassen? Vor zwei Tagen sah ich ihn noch
um die Ecke wischen. In seinen Haaren hingen noch einige Brotkriimchen
und etliche Fasern vom Sauerkraut. Er war so auch eine Speisenkarte nach
dem Essen. Die ungestillte Frage aber treibt mich zusehends in eine Erwar-
tungsneurose. Sollte ich Jehre warten missen, bis kristallene Klarheit mich

hit? Neinl
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In diesem A fallt mir ein 2t Gedanke von der
Decke, vom Himmel. Ja, ich werde mir selbst einer Vollbart wachsen lassen,
$o Iang wie breit. Ich will ihn wie ein Kind pflegen, in Kamillentee baden
und sonmags mit Dauelwallen bekleiden. Sein Wachstum will ich mit Nach-
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und kein Haar soll ohne meinen Willen aus
diesem Barte fallen. An dem Tage, da er zum Erwachsenen geworden ist,
da werde ich erfahren, wohin man vor dem Einschlafen seinen Vollbart
legt. Ja, und das wird eine dionysische Nacht seelischer Befrelung werden . . .1



LIEBER SIMPLICISSIMUS

onbo e
Graf Bobby hatte auf seinen Pirschgéngen oft
zugesehen, wie zwei Holzknechte Holz ségten.
Der eine stand rechts, der andere links und mit
angespannten Muskeln zogen sie die Sage.

Matlos erstaunt blieb Grat Bobby aber stehen,
als er eines Tages auf dem gefrorenen Teich einen
Arbeiter eiblickte, der die Eissige senkrecht

handhabte. Der Mann oben leuchtete ihm ohne wei-
teres ein, aber der ander2, der unten ...? H.Sch.

Es waren englische Gefangene nach dem Belfried
in Briigge (Flandern) eingebracht worden und da-
bei war ich Zeuge folgenden Gespréchs: ,Ich bin
Ire, der dort ist Schotte, dieser Junge ist Austra-
lier, der andere dort Kanadier, der da driiben ist
von Neuseeland und der neben ihm ist von Siid-
afrika; es ist kein verdammter Englénder unter
uns.” W.D.

Es war im Sommer. Ich ging im Mittelweg einer
Griinanlage spazieren, an deren Ende sich eine
Bediirfnisanstalt befand. Vor der offenen Tir steht
eine junge Frau und unterhdlt sich mit der War-
terin, unterbricht plétzlich die Unterhaltung und
ruft hineir: ,Na, Inge, nun beeile dich aber ein
biBchen, du weiBt doch, daB Papa um fiinf Uhr
nach Hause kommt und ich muf noch Kartoffeln
schélen.” Kinderstimme von innen: ,Ja, Mutti, ich
komme gleich.” Nach einer halben Minute die
junge Frau: ,Na, Inge, nun komm schon, sonst

gehe ich allein nach Hause!”" Die Inge: ,Ja, Mutti,
ich komme ja schon.” Nach einer Minute, die
junge Frau wiitend: ,Ja, also, wenn du jetzt nicht
sofort kommst, gehe ich wirklich, was machst du
denn bloB so lange da drinnen?” Inge, weinerlich:
«Na, ich trete ausl!” 0O.G. L

Der Wastiwirt war ein Mann von so urwiichsiger
Grobheit, daB die Leute sagten, er wére unter der
Woche ein ungehobelter Loder, sonntags aber ein
ganz derber Knochen. Auch die unvergeBliche
Filmschauspielerin Adele Sandrock kehrte einmal
beim Wastlwirt zu, um dieses Tiroler Original
kennenzulernen. Aber sonderbar, er war der Schau-
spielerin gegeniiber von einer ganz ungewdhn-
lichen Héflichkeit. Sie staunte, maB ihn heraus-
fordernd vom Kopf bis zum FuB und fragte schlief-
lich mit ihrem sonoren Organ: ,Mann, ich kann an
Ihnen wahrhaftig nichts Besonderes finden, sind
Sie wirklich der als so grob bekannte Wastiwirt?"
,Wohl, wohl”, brummte der Gefragte, ,sell schon,
aber deswegen brauch | doch net zu jedem alten
Uhu gleich kotzengrob sein.” H. Sch

Sieh mal, Kleines, ich bin ja schon linger im Beruf als Du, Um Erfolg zu haben, muf man
arbeiten, das ist sicher. Aber wir sollen aufierdem gut aussehen. Das verlangt man ganz
selbstverstindlich von uns, und wir wollen’s ja auch, weil wir nun einmal Evastdchter |
sind. Merke Dir, hin und wieder in den Arbeitspausen Hande und Gesicht mit Eukutol 3

Hautcreme gepflegt, das erhiile die Haut wunderbar jung. Man fithlt sich frischer und

wirkt auch so! Du glaubst nicht, wie wichtig das ist.
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DIE BIRNEN VOM BAUM MEINES VATERS

Es waren ihrer zweli, grine, mittelgroBe, léng-
liche Frichte, die in der Schale lagen, als ich
heim kam. Ich sah sie mit einem halben Auge. In
diesem Jahr hatte ich noch keine Birne gegessen.
Da, wo ich herkam, gab es keine.

Aber was waren die Birnen in der stummen Freude
des Wiedersehens? Dazu lagen sie nicht einmal
allein in der Schale. Meine Frau hatte Trauben er-
standen, dicke ungarische, eine seltene Kostbar-
keit. Aber fir mich waren sie nicht so selten, ich
hatte sie auf der Reise, in Ungarn, schon reichlich
gekostet. Wir wuBten nicht viel zu reden. Merk-
wiirdig war es wieder, wie lahm die Worte wurden.
»Ja, wie geht es denn?”

,Oh, ganz gut.”

,Hast du Hunger? Hast du Durst? Wie lange bist
du nun gefahren?"

«Nein. Und die Fahrt wuide mir gar nicht lang,
zweleinhalb Tage. Aber nun setz ich mich erst
mal.” So war das Wiedersehen eben. Ich freute
mich sehr und meine Frau freute sich. In uns war
nur im Augenblick eine Leere, well die Vorfreude
noch groBer gewesen war.

Und da griff ich in die Obstschale, nahm eine
Birne. Sie duftete. In meine leere, gedankenmiide
Abwesenheit zog diinn der Duft. Flichtig roch ich
die Frucht an. Nun weiB ich, daB sie mich an
etwas Bestimmtes erinnerte.

Meine Frau stand hilflos da und hatte nichts zu
tun, Es gab sonst keinen Augenblick in ihrem
Leben, wo sie nichts zu tun hatte. Aber nun stand
sie da und sah herab auf meine Hénde, die eine
griine Birne am Ballen blank risben. Ich biB in die
Frucht und aB und schmeckte den saftvollen, zar-
ten Bimengeschmack unter grlner, leicht leder-

VON BASTIAN MULLER

artiger Haut. ,Hm", machte ich. Ein Tropfen rann
mir vom Mund, ,Wo sind die her?” erkundigte
ich mich.

~Deine Mutter schickt sie”, sagte meine Frau.
Ich dachte einen Augenblick daran, daB ich wohl
wihrend des Urlaubs einen Tag zu meiner Mutter
hintberfah muBte, ins i hinunter.

Und dann begann die eigentliche Heimkehr mit
Bad und Uniformliiften und auf der Chaise liegen
und ein wenig verwdhnt werden. Bis ich, am
selben Abend, es war schon sp&t, nach der
zweiten Birne griff und schon hineinbeiBen wollte:
da erst ging mir die Welt auf, aus der sie kamen.

MITTAG / von Richard von schaukal

Sonnenkringel am Kies:
Kehrt mir mein Kinderland,
das ich vor Tag verlieB,
nachtwarts nun wiederfand?

Pfadfinder, bist du nah,
Waldlgufer, hérst du mich?
Lautlos wie alles wich,
plotzlich so seid ihr da.

Geister aus Mittagsglanz,
Sehnsucht und Schmerz gewebt
Leicht wie der Schwalbenschwanz,
der einst mein Gliick umschwebt.

Es war eine Frucht vom Baume, den mein Vater
pflanzte, als wir cas Haus am Strom kauften und
er eine Heimat griinden wollte. Wir Kinder waren
da fast alle schon groB. Aber ich weiB noch den
Abend, ein friiher Abend im blanken, kalmusduf-
tenden Februar, ein Abend mit Westwind und
Schnepfenschwirren, als er den winzigen Baum mit
sackumwickelten Wurzeln auf der Schulter heim-
trug und wir ihn im Lichte des jungen Mondes
pflanzten. Ich weiB es noch. Ich witterte damals
in der Luft eine Ahnung von kinftigem Leben.
Und nun aB ich die Frucht von diesem Baum. Mein
Vater war tot. Schon so lange tot. Er hatte, ich
konnte mich genau entsinnen, keine Frucht von
seinem Baum mehr kosten konnen.

Aber die Mutter schickte sie mir. Und nun kam
ich heim und hielt eine Birme in der Hand und
dachte an das alles. Ich dachte an die lang ver-
gangene Zeit und den Vater, der Béume pflanzte,
von denen er wuBte, daB sie nicht mehr Friichte
trugen fir ihn. Sein Leben war vorbel. Wir hatten
uns daran gewdhnt, von inm als einem Toten zu
sprechen. So ist die Zeit.

Aber eine Sehnsucht uberkam mich nun nach die-
sem Baum, diesem einen Baum. Er wuchs irgend-
wo fern von hier in einem kleinen Garten und
Uberdauerte die Zeit: ein klein wenig von der
groBen, langen, eilenden Zeit haftet an seinen
krausen Zweigen.

Und an diesem Abend war es, als ich beschloB,
selber einen Baum zu pflanzen, einen spét tragen-
den, ganz gleich fiir wen. Auch mein Vater hatte
sich nicht gefragt: ,Wer soll denn ernten?” Er
hatte an jenem fernen Abend gesagt: ,PaB auf,
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»JA, JA... DER TAKT!«

VON RUDOLF KLUTMANN

»Wieso der Takt? Meine Tochter spielt Klavier .
~Sle miBverstehen mich Ich meine den Takt des
Herzens.”

e s

nen doch die beriihmte Agathenarie aus dem
JFreischiitz’?

»Naturlich, selbstveisténdlich. Wer kennt sie nicht?*
,Mit dieser anspruchsvollen Arie begann die
junge Séngerin ihr Programm. Sie will namlich zur
Oper. Wenn sie so gut singt, wie sie aussieht,
dachte ich, soll sie es ruhig tun. Entziickend war
das Médel in seiner Aufregung. Wie sie da im

wAch so, h. Je der
Pulsschlag, desto ..."

,Nein, entschuldigen Sie, Sie verstehen mich noch
immer nicht. Passen Sie auf, ich will lhnen erzéh-
len, was ich da jiings! erlebte. Wu ich da auf

einem netten wo

stand

LIn was?”

wIn der Kriimmung des Fligels, Sie wissen doch...
der Fliigel . Mein Gott ... das Tafelklavier ...”
8, o ja, ich weif ja. Meine Tochter hat letzten
W einen Fligel bekommen. Nicht neu,

auch musiziert werden solite. Und es muBte gut
musiziert werden, denn es waren anspruchsvolle
Leute da, sogar ein richtiger Kunstbetrachter. Und
so sah man denn der Séngerin des Abends, der
jungen, sehr reizvollen Nichte des Hauses mit
groBen Erwartungen entgegen. Es war ihr Debut,
und sie war entsprechend aufgeregt. — Sie ken-

aber wenig gebraucht. War eine feine Gelegen-
heit.”

»Also, da trat nun Stille ein, und der Begleiter be-
gann. Das Fréulein setzte reichlich unsicher ein.
Aber es dauerte nicht lange, dann war die Scheu
berwunden, dann hatte sie sich gefangen. Dann
war sie mit leuchtenden Augen und heifien Wan-

gen das lieblichste Forsterkind aus dem roman-
tischen, deutschen Walde. Erwartung, Angst, Ent-
tduschung, Sturm des Gliicks gipfeiten in dem
Jubel des SchluBteils: ,All meine Pulse schlagen.’
Es war stimmlich und ausdrucksméBig eine Uber-
zeugende und eigentlich schon voll hinreiBende
Leistung, der man das Anféngerhafte wahrhaftig
nicht mehr anmerkte. Ein begeisterter Beifall brach
los. Die junge S&ngerin dankte und dankte, iber-
gliicklich, — Aber da, als der Beifallssturm sich
gelegt hatte, und Ruhe fur das folgende Lied ein-
trat, sagte eine Dame aus dem Zuhorerkreis mit
weithin vermehmlicher Stimme zu ihrer Nachbarin:
Das — von der Maria Miiller!” —

Was sagen Sie dazu?”

«Maria Miller? Ach, die Séngerin? Ja, fabelhaft,
nicht wahr? Meine Tochter hat sie auf der Platte .
»Menschenskind, darum handelt es sich doch gar
nicht. Was sagen Sie zu der Taktlosigkeit?
~Wieso Taktlosigkeit? Meine Tochter ...”
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VON MASSIMO BONTEMPELLI

Die letzte Liebe meines Lebens stand unter einem
schlechten Stern und fiihrte mich zur Ehe. Darum
war sie die letzte. Nach dieser habe ich nichts
mehr von den Frauen wissen wollen, von keiner
Frau, nicht einmal von meiner eigenen.

Im Oktober des Jahres ei

und sie war ungeheuerlich. An den Abenden, an
denen ich nicht die halb heruntergelassenen Jalou-
sien sah, ging ich, bevor ich meine Wohnung auf-
suchte, wohl noch fiir ein Stindchen ins Café
Umberto am Markt. Dorthin kam des &fteren auch
der i Bertoli, und wir machten dann zu-

neunundneunzig flihrte mich mein Schicksal in den
Ort San Silvestro, eine Kreishauptstadt in der
Lombardischen Tiefebene. Die erste Sache, die
ich unternahm, nachdem ich dort angekommen
und mich einquartiert hatte, war, allen Leuten
klarzumachen, daB ich mich Luigi Canova nenne
und nicht Canéva, was alles andere als leicht war,
die zweite war, mir eine Geliebte anzuschaffen,
was weniger Schwierigkeiten bereitete. Sle war
blond, nannte sich Clelia und war

sammen gewohnlich ein Kartenspielchen, so daf
der Abend nicht gar zu &de verlief.

An dem bewuBten Abend nun, ich kann wohl
sagen, dem letzten meines Lebens, meines wah-
ren Lebens, hatte ich mich gerade mit ihm im
Café befunden. Es war bei unserm Spiel ein bip-
chen spidt geworden, und ich hatte ungeachtet
meiner guten Karten zur groBen Freude des ehren-
werten Herrn verloren. Er konnte sich kaum Uber

Gattin des Ingenieurs Bertoli, der in der Via Fe-
lice Cavalotti wohnte.

Ich wurde also nach nicht allzu langer Zeit und
ohne allzu groBe Mihe der Liebhaber von Clelia
Bertoli.

In den ersten Monaten waren unsere Liebesstun-
den sehr, sehr kurz und sehr, sehr selten, und von
hundert  VorsichtsmaBnahmen eingeengt; aber
dann wurden wir nach und nach dreister. Sie hatte
mir zwei Schllissel anvertraut, den Hausschlissel
und den Wohnungsschliissel vom ersten Stock.
Der Gatte war oft Geschifte halber abwesend,
fir vierundzwanzig Stunden oder auch langer, und
dann konnte ich, von der D

gewisse meines Spieles beruhigen
und wiederholte immer von neuem: ,Sie sind
wirklich zerstreut g L

vor seiner, mir ach, so wohlbekannten Haustur
standen. Meine Hand, die in der Uberziehertasche
steckte, war gerade dabei, den Zeigefinger zu
erheben. Doch jetzt, gestért durch dieses Stehen
bleiben, wuBte ich nicht mehr, ob der Zeigefinger
sieben oder zwélf zahlen sollte. Hatte ich nun
Clelia seit sieben oder seit zwolf Tagen nicht
gesehen? Ich muBte von vorn anfangen mit z&h-
len. Nun wollte sich der Ingenieur verabschieden.
Ich muBte die Schlissel und das Zéhlen lassen
und meine Hand herausziehen, um sie ihm zu
reichen. Aber ich begegnete der seinen nicht,
weil er mit beiden Hénden in allen seinen Ta-
schen kramte. Er murmelte:
wZum Teufel, wo mag ich sie gelassen haben?”
wHaben Sie etwas verloren, Ingenieur?”’

.Den Schlissel in drei Teufels Namen, ich habe
keinen Hausschliissel. Und es ist beinahe Mitter-
nacht. Wie kann ich sie nur wecken?”

“Den Hier ist er,
I:h zog die Schlussel hevaus luhne den groBeren
mit der g
offnete und stief eln wenig die Tln auf. Und ich
hatte den Schlissel schon wieder ein Stick her-
als mich plétzlich wie ein Blitz, wie

SchlieBlich verlieBen wir das Café und machten
gemeinsam wohl zwei oder drei Runden um den
Markiplatz. Er redete jetzt lang und breit und sehr
angeregt iber ein ins Wasser gefallenes Projekt
der Stadtgemeinde. Ich indessen — ich erinnere
mich noch ganz genau daran —, ich rechnete im
geheimen aus, an welchem Tage dieses Monats
ich meine Geliebte — also seine rechtmaBige
Gattin — zum letzten Male gesehen hatte; und
mit der einen Hand, die ich in der Tasche meines
Ubemehers verborgen hatte, beriihrte ich die

und der vollkommenen Einsamkeit in der StraBe,
bis zu meiner Schénen vordringen, um dann un-
gestort in frohem Beisammensein mit ihr die
Morgentdte zu erwarten.
Bei dem Ehepaare lebten noch eine alte Dienerin
und eine Schwester der Frau, Ersilia, die ilter als
Clelia war und etwa fiinfunddreiBig oder sechs-
unddreiBig Jahre zdhlte. Diese Schwester hatte
mir niemals Zeichen einer UberméBigen Sympa-
thie gegeben. Es war besser gewesen, sie nicht
, aber, Clelia mir, daB wir
uns ganz auf sie verlassen konnten. Ich sah sie
selten. Unser lief nun mit b
lenen Segeln. Wenn der Gatte die Nacht auBer-
halb des Hauses verbringen muBte, pflegte er mit
dem Zuge um einundzwanzig Uhr abzufahren, Ich
wurde davon auf eine besondere Art verstindigt,
indem némlich Clelia die Jalousien des ehelichen
Schlafgemaches halb herunterlieB. Jeden Abend
ging ich am Hause voriiber. Meine Schlissel hielt
ich immer an einem Ringe vereinigt in der Tasche
bereit, und wenn das Zeichen glinstig war, hatte
ich nur noch ein wenig zu zégern, bis daB die
StraBen véllig menschenleer waren, und dann hin-
aufzusteigen. Verwegenheit und Liebe wuchsen
besténdig, und bisher hatten wir weder Hinder-
nisse noch Grund zur Furcht gehabt. Der Ingenieur
Bertoli vertraute seiner Gattin vollkommen; mir
selbst zeigte er eine gewisse Sympathie, und ich
muBte mir oft von den Erfolgen in seiner Praxis
und von seinen groBartigen Plénen erzéhlen lassen.
Der Grund meines Scheiterns lag nur in mir selbst.
Mein Fall war sicher ein Sonderfall in den Anna-
len menschlicher Liebesgeschichten. Keine ge-
schwétzigen Nachbarinnen, kein Neid, keine iible
Nachrede warfen jemals einen Knippel zwischen
die Réder meines Triumphwagens. Ich allein war
mein eigener Morder, und zwar durch melne ver-
dammte,
heit.
Ein biBchen zerstreut war ich wohl immer, aber
in jener Zeit mehr als gewshnlich. Fortgesetzt in
meinem Innern von dieser meiner lodernden und
glicklichen Liebe phantasierend, immer auf der
Jagd nach Mitteln, um die Zusummenk()nhe u
oder von ihr zu
haben an den Tagen, an denen ich sie nicht
sehen konnte, immer in Gedanken verloren, um
in der Erinnerung die allzu kurzen siiBen Stunden
noch einmal zu genieBen, wickelte sich der Rest
meines Lebens ganz mechanisch ab, ohne daB
ich mir genaue Rechenschaft liber das gab, was
ich tat. Die Gewohnheit half mir, meine Schuldig-
keit zu tun und verhinderte mich, in meiner Zer-
streutheit allzu ernste Dummheiten zu begehen.
Die erste, die ich anstellte, war auch die letzte,

Schlussel und zdhlte mit den Fingern
daran ab, wieviel Tage seither verstrichen waren.
Nun horte ich, wie er endigte:

+Und wegen dieser miserablen Ersparnis von acht-
undzwanzigtausend Liren wird die Eisenbahn-
briicke nicht gebaut, und Gott wei, wann sie
gebaut werden wird.”

Als er so sprach, blieb er stehen. Auch ich war
stehengeblieben und bemerkte, daB wir nun

(Heh, Kloy)
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ein Keulenschlag die Erkenntnis tiberfiel von dem,
was ich tat. Wie erschlagen, wie verblddet hielt
ich inne, der Schlissel war halb aus dem Loch
gezogen, der Tirfligel halb gedffnet und mein
Kérper war halb drauBen und halb drinnen. So
stand ich wie angewurzelt ohne ein Wort, ohne
eine gung, ohne einen . Und ich
hérte auch ihn hinter mir nicht sprechen, be-
merkte auch an ihm keine Bewegung. Sicherlich
war auch er von Erstaunen geldhmt. Ich wagte
es nicht, mich umzudrehen. Wie lange jene ge-
meinsame Erstarrtheit aller unserer Lebensgeister
gedauert hat? Ich weis es nicht. Vielleicht wenige
Sekunden. Aber mir schien es eine Stunde zu
sein, und mir erscheint es noch heute so, wenn
ich mich daran erinnere. Ich weiB auch nicht, ob
ich der erste war, der sich bewegte oder zu
sprechen begann. Ich weif,, daB ich mich in einem
gewissen Augenblicke umgedreht habe und mit
den Schlisseln In der Hand, gerade aufgerichtet,
auf der Tirschwelle ihm gegeniiberstand, ihm, der
mich anblickte und stammelnd sagte:
«Entschuldigen, entschuldigen Sie, aber wie st
es, wie ist es méglich, daB Sie meinen Schlis-
sel...?"
Ich war gerade im Begriffe, meine Geistesgegen-
wart zuriickzugewinnen, noch nicht ganz freilich,
denn auch ich stammelte, als ich antwortete:
WIch versuchte... versuchte ob vielleicht
vielleicht zuféllig der meinige..
Er unterbrach mich mit einer Snmma, die plotz-
lich heiser und flieBend geworden war:
»Nein, nein, entschuldigen Sie, lassen Sie mich
sehen!”
Und entriB mir die Schliissel. Meine Hand fiel
schlaff herunter. Jetzt wurde er sarkastisch:
Richtig, richtig”, sagte er, indem er die Schlussel
priifte, ,dieser ist der Hausschliissel, und dieser
hier, genau so wie der meinige zur Wohnungstr,
schau, schaul”
Und nach einer neuen Pause brach es plétzlich
aus ihm heraus:
«Wie kommt es, daB Sie meine Schliissel in Ihrer
Tasche haben?”
Die donnernde Stimme erschreckte mich, Ich ver-
suchte zu flistern: ,Héren Sie mich an.”
Aber auch er schien von seiner eigenen Stimme
erschreckt worden zu sein, denn er nahm sofort
den friheren Ton wieder an:
.Schoner Zufall’, sagte er, ,sie passen gut, wie?
. Wer weiB, ob sie nicht alle beide passen ...
Wollen Sie, daB wir einmal hinaufgehen... um
auch den anderen zu probieren?”
«Nein, nein, Ingenieur, das ist nicht nétig.”
.Genug, sage ich: Sie haben mir. noch nicht ge-
antwortet.” X
Und er fuhr fort, mich mit schlagkriftigen Ver-
nunftgriinden in die Enge zu treiben:
.Sie schweigen. Nein, nein, Sie missen antwor-
ten. Dieses also sind meine Haustir- und Woh-
nungsschliissel. Sie tragen sie in der Tasche., Zu
welchem Zweck? Das werden wir sehen. Sicher-
lich nicht, um mich zu besuchen. Nicht wahr?
Nein.” — Ich fuhr fort, beistimmend mit dem
Kopfe zu nicken.
#Wir werden es schon sehen. Um wen zu be-
suchen ...? Mein altes Dienstmddchen? Nicht
anzunehmen. Meine Schwigerin Ersilia, nein.”




Churchills Wetterfrosch L arhoat
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wHier, mein Lieber, hast du eine besonders fette Fliege, du hast
unserer Luftflotte zu einer groBartigen Ausrede verholfen!*

La raganella meteorica di Churchill: “Eccoti, mia cara, una mosca straordina-
riamente grassa; fu hai procacciato alla nostra flotta aerea un magnifico sotterfugio!,,
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uhie ... — Nem nicht wahr? Und dann
also ... also dann .
Aber in mir war plétzlich der Strahl einer mdg-
lichen Rettung aufgeblitzt.

Es folgte ein neues Schweigen, wihrend dessen
es mir gelang, mich wieder zurechtzufinden. Ich
begriff, daB ich fir den Augenblick gerettet war.
Fir die Zukunft, dachte ich, wiirde der liebe Gott

Sie, erlauben Sie,
daB ich lhnen etwas sage.. i

~Reden, reden Sie nur.” .. daB ich Ihnen
sage ... Aber nein, nein, ich kann es nicht.”

wlch gluube schon, daB Sie nicht k&nnen, aber
bei Gott, Sie werden es sagen; Sie werden spre-
chen, miissen sprechen sonst werden Sie etwas
erleben, ich.

,Schwbren Sie mu, Ingenieur, dab Sie es niemand
Wei(ey sagen werden..., daf Sie es zu keinem
Menschen sagen werden..."” —,,Unverschamxheul"

\, Sie,
Ja, ich gebe zu ...” — ,Feiglingl”
w . ich gebe zu, ich wer wss lch bin ... ich bin

der Liebhaber ...” — ,Hal . .

. der Liebhaber . Ihrer F:auleln Schwiégerin!”
Ich schwieg und IIeD Arme und Kopf sinken. Jetzt
schien es, als habe ihn der Blitzstrahl getroffen.

Nach einer langen Weile bewegte sich der Inge-
nieur: sein Gesicht, das ich im unbestimmten
Lichte der StraBenlaterne sehen konnte, hatte
sich wieder geglittet. Dann schob er seinen Arm
unter den meinen, zog mich wieder auf die
Strafie, und nun gingen wir Arm in Arm auf dem
Biirgersteige auf und ab. Ich lieB es geschehen,
war zu keiner Handlung fahig, sondern lieB die
Ereignisse auf mich zukommen.

JErsilial” rief er endlich aus. ,Ich muB gestehen,
daB ich mich wundere, daB ich mich sehr wun-
dere... Wer hitte das von Ihnen gedacht... und
auch von ihr... Ersilial
Dann schwieg er wieder, und dann, als habe er
einen plétzlichen EntschluB gefaBt:

wHerr Candva ... sagen Sie mir ..."” — ,Canova.”
»In diesem Augenblick ist es wirklich einerlei

Herr Canova, es scheint mir hier weder der Ort
noch die Zeit zu sein, darliber weiter zu spre-
chen. Héren Sie also: ich bin ein versténdiger
Mann. Kommen Sie morgen vormittag um elfein-
halb zu mir... nein, nicht so... wie wére es...
konnte ich um diese Zeit zu ihnen kommen?'
,Bitte, bitte, Herr Ingenieur, es wird mir eine Ehre
seinl”

Natlirlich schloB ich in dieser Nacht kein Auge,
Am ndchsten Morgen, ich wei nicht, warum,
schien es mir ndtig, mich sorgfltiger als gewshn-
lich zu kleiden. Ich rasierte mich, setzte eine ge-
wisse feierliche Miene auf und begann zu warten.
Wie wiirde sich die sonderbare Lage, in der ich
mich befand, 16sen? Ich konnte es mir nicht aus-
denken.

In dem Durcheinander meiner Gedanken wurde
es elf Uhr, und er trat auch pinktlichst ein,
er, der Ingenieur. Er trat mit einer zun&chst un-
durchdringlichen, beinahe feierlichen Miene ein.
Ich machte ein unbefangenes Gesicht, aber inner-
lich zitterte ich. Er setzte sich mir gegeniiber und
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sah mich einen Augenblick priifend an. Dann
glétteten sich seine Ziige allm&hlich. Er besdnf-
tigte sich, wurde wieder zutraulich wie gewdhn-
lich und léchelte mich schlieBlich an. Auch ich
ldchelte, ohne zu wissen warum.

,Da haben Sie ja ein tolles Ding gedreht”, sagte
er.... ,Junge, Jungel Sie erlauben mir doch, die
Sache so zu behandeln, nicht wahr?”

Ich stammelte: ,Bitte, bitte.” Er fuhr fort:
,Aber warum sprachen Sie nie vorher zu mir dar-
Uber? Und Uberhaupt, wozu solche Sachen...
und so?... Gestern abend hatte ich beschlossen,
zu meiner Frau nicht darliber zu sprechen und
mich heute friih dann direkt an Ersilia zu wenden.
Aber meine Frau war wach, als ich eintrat, weil
ich klopfen muBte: sie sah mir gleich am Gesicht
an, daB etwas vorgefallen sein muBte, und hat
solange gequilt, bis ich’s ihr sagte. Nun ja, viel-
leicht bin ich ein wenig zu brutal gewesen. Aber
Sie hétten sie sehen miissen, als ich ihr ohne
irgend welche Umschweife sagte: WeiBt du,
daf der Herr Canova Ersillas Liebhaber ist?' Da
ist sie wie elektrisiert aus den Kissen gefahren,

hat mich einen Augenblick mit aufgerissenen
Augen angestarrt und ist dann wieder zuriick-
gefallen, die Hénde auf das Gesicht gepreft. Zu-
erst schien es mir, als ob sie schluchzte; dann
hérte ich aber nichts mehr und nahm kaum noch
eine Bewegung wahr, Ich hétte nie gedacht, daf
diese Sache solchen Eindruck auf sie machen
wiirde. Aber ich begriff dann sofort, daB sie alles
wuBte. Es warf sie um, verstehen Sie, mich so
plotzlich dieser Tatsache gegeniber zu sehen
und" auch dem wenig schénen Anteil, den sie
daran gehabt hatte. Sie sagte nichts mehr. Ich
machte mich nun sofort daran, ihr zu erzdhlen,
wie unsere Angelegenheit gestern abend ver-
laufen war, sprach von der Geschichte mit den

i und von dem das Sie ge-
zwungen waren, mir zu machen. Nach und nach
beruhigte sie sich, um so mehr, als sie sah, daB
ich als praktischer Mensch die Sache von der
guten Seite nahm und die Absicht hatte, sie in
der méglichst besten Weise zurechtzuriicken. Ich
habe ihr auch gesagt, daB Sie mich heute morgen
hier erwarten. Aber sie hat durchaus nicht ge-

wollt, daB ich mit Ersilia spréche. Ich habe Ihr,
Clelia, versprechen missen, sie allein mit der
Schwester verhandeln zu lassen, und vielleicht
hat sie recht gehabt. In diesem Augenblicke, in
dem wir hier von ihnen reden, sprechen sie dort
von uns... oder wenigstens ... von lhnen.
Er lichelte mich an, gutmiitiger und wohlwollen-
der denn Je. Ich schwieg weiter, und das war
wohl das beste, was ich in jenem Augenblicke
tun konnte.
»Und nun zu uns, lieber Freund. Wir wollen nicht
rechten iiber das, was gewesen ist. Sie werden
sich nicht wundemn, wenn ich Sie nun frage, wie
es unter guten Freunden und Ehrenménnern, die
wir beide sind, iblich ist, welche Absichten Sie
. Aber gewi, gewiB . .”
Ielzle Liebe meines Lebens, in-
dem sie m4ch in die Ehe geleitete. Gerade des-
halb war sie die letzte. Nach Clelia habe ich
nichts mehr von den Frauen wissen wollen, von
keiner Frau, nicht einmal von meiner eigenen, der
Frau Ersilia Canova.
(Aus dem ltalienischen von Mathilde Drangosch.)
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Das sichere Zeichen

(K. Helligenstaedt)

"

,»Du kannst ruhig noch auf eine Tasse Tee mitkommen, Kl4re, — wenn Frau Miiller
mal den Sandeimer rausgestellt hat! ist sie auch schon schlafen gegangen!”

1l segno infallibile: “Puoi pur venire dentro tranquillamente con me, Chiara, ad una fazza di 1&; una volta
che la signora Milller ha messo fuori il secchio di sabbia, vuol dire che s' & gia coricata!,,
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